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Balog Katalin: 
A láthatóvá tett lélek 
Kierkegaard, a holokauszt és a Saul fia 

 

 

I. 

A filozófiának gyakran tárgya a művészet. Az már ritkábban fordul elő, hogy egy műalkotás maga 
válik filozófiává. Az auschwitz-birkenaui haláltáborban játszódó Saul fia ilyen műalkotás. Olyan mély 
problémákat dolgoz fel, amelyekkel a XIX. századi dán filozófus, Søren Kierkegaard is sokat 
foglalkozott.  

Nemes Jeles László filmjében a sonderkommandós Saul két napját követjük nyomon. A Sonderkomando 
olyan, főként zsidó rabokból állt, akiket a tábor náci urai arra kényszerítettek, hogy az áldozatokat 
betereljék a gázkamrákba, meggyilkolásuk után kitakarítsanak, összegyűjtsék az aranyat, értékeket, 
majd a holttesteket elégessék. A film nézője közvetlen, érzéki tapasztalatok során kerül kapcsolatba 
az eseményekkel; a kamera lankadatlanul és kitartóan, percről percre követi Saul életét.  

Hosszú, vágás nélküli képsorokban elevenedik meg, válik tapinthatóvá az, amit eddig egyetlen film 
sem mert megmutatni: gázkamra és krematórium, a haláltábor mindennapi valósága. A kamera 
mélységélesség nélküli közelképei nem hagynak lehetőséget,  hogy a néző figyelme elkalandozzon. 
Olyan, mintha a pokolban, árnyként követnénk; a néző jelen van Saul világában. Ez az ábrázolásmód 
nem pusztán esztétikai választás, hanem erkölcsi kötelesség is. A holokauszt közvetlen 
tapasztalatként való ábrázolása a holokauszt egyedülálló történései iránti alázat kifejezése; a téma 
kommerszebb feldolgozásai ebben vallanak kudarcot. A Saul fia a holokauszt mélyen személyes, 
szubjektív feldolgozása. 

A film központi témája Saul belső világa, annak elveszte és újraéledése. A nyitó képsorokban Saul 
arca szinte mozdulatlan, a tekintete figyelmes, de távoli; ijesztően közönyös, csakúgy, mint mi, akik 
nézzük. Hamarosan tanúja lesz, hogy egy tizenkét év körüli fiú túléli a gázkamrát; de csak 
pillanatokra, mert nemsokára egy német orvos, talán Josef  Mengele, megöli. E pillanattól kezdve 
megszállottan igyekszik, hogy a fiút annak rendje és módja szerint, a vallási előírásoknak megfelelően 
eltemesse. Azt mondja, a fiú az ő fia. Saul előtörténete teljesen hiányzik a filmből – végig nem derül 
ki, hogy tényleg volt-e fia –, de ez nem is lényeges. A lényeges az, hogy újra képes érezni; hogy újra 
él. 

 

II. 

Kierkegaard sokszor figyelmeztetett arra, hogy az emberek a világot egyre objektívabb, absztraktabb 
perspektívából nézik. Bár ennek a tendenciának a legtökéletesebb megtestesülése a tudomány -- 
amelynek sikerét Kierkegaard mélységes ellenszenvvel figyelte –, ez leginkább mégis akkor jelent 
problémát, ha az ember a saját életére alkalmazza. Az élet összetévesztése annak absztrakciójával 
Kierkegaard szerint veszélyes, de gyakori tévedés.  
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A világnak két, gyökeresen különböző megközelítési módja van: objektív és szubjektív. Az 
objektivitás azt jelenti, hogy a valóság megközelítésében különböző mértékben, de elvonatkoztatunk 
az egyéni tapasztalattól, az egyén nézőpontjától. A szubjektivitás, másfelől, ráhangolódás az egyéni 
tapasztalatra, az érzékelés, gondolkodás és értékelés belső folyamatára. A tudománynak az elmúlt 
háromszáz évben befutott diadalútja bizonyos reményeket keltett az iránt, hogy a jó élet titkának is 
nyomára fog vezetni. A pszichológia és az agytudomány képviselői a médiában ma mint a jó élet fő 
szakértői jelennek meg. A  filozófusoknak azonban régóta fenntartásaik vannak az élet tudományos 
megközelítése iránt. David Hume például azzal érvelt a XVIII: században, hogy tényekből nem lehet 
értékekre következtetni. Elhíresült mondása szerint a „kell” nem vezethető le a „van”-ból.  

De van egy ezzel összefüggő, bizonyos értelemben még radikálisabb probléma is, amelyet a nyugati 
filozófiában legerőteljesebben Kierkegaard, az irodalomban pedig Dosztojevszkij – két vallásos 
gondolkodó – képvisel, nevezetesen, hogy az élet közvetlen, megélt tapasztalata olyan 
kimondhatatlan jelentésekkel bir, amelyek kivül esnek az objektiv megértés határain. Wittgenstein 
egy Ludwig von Fickerhez, a Tractatus kiadójához írott levelében így magyarázza ezt: „a könyv arról 
szól, hogy ami fontos, azt nem lehet kifejezni” objektive, tudományosan. Tegyük fel, hogy létezne 
egy szuperintelligens lény – kicsit megcsavarva Frank Jackson dualista érvét –, aki semmiféle érzéki 
tapasztalatra nem képes, akinek az elméje tiszta gondolat. Ha egy ilyen lény mindent tudna is a 
tudomány nyelvén a világról – számára mégsem lenne semminek jelentősége. 

E gondolatmenet szerint a dolgok jelentése és értéke a szubjektív tapasztalatból ered, és ezért a jó 
élet nem lehetséges úgy, hogy magunkat bizonyos fokig a belső tapasztalás felé ne orientálnánk. A 
saját magunkhoz való, alapjában véve objektív, fogalmi viszonyulás nem vezet jóra. Kirkegaard 
szerint: „A tudomány azt tanítja, hogy az objektivitás a cél. A kereszténység viszont azt tanitja, hogy 
szubjektívvé, hogy szubjektummá kell válnunk.” 
 
A tudomány a világ objektív megismerésének legjobb módja. A szubjektivitás szempontjából 
azonban nem önmagában a tudomány az, ami problematikus. Az objektívizálás bármely formája az. 
Az ember például közeledhet objektíven egy döntési helyzethez. Dönthet arról, hogy milyen pályát 
válasszon, mondjuk, egy filmgyárban dolgozzon, vagy inkább egy repülőgépgyárban, és mérlegelheti 
a különbségeket fizetésben, presztízsben, munkaidőben és juttatásokban. Általában így szokás 
gondolkodni az alternativákról. Másfelől viszont azon is elgondolkodhatunk, hogy milyen 
élményekkel, milyen tapasztalatokkal járna, vagyis milyen  lenne az egyik vagy a másik fajta élet; és 
ilyenkor türelmesen meg kell várnunk, hogy a különböző választásokkal kapcsolatos érzéseink 
felszínre jussanak. Más szóval, hozhatunk döntéseket szubjektív módon is.  

Ezek természetesen nem egymást kizáró alternativák. Szinte sohasem gondolkodunk tisztán objektív, 
vagy tisztán szubjektív módon. A szubjektív döntéshozásnak egyébként is vannak korlátai; lehetetlen 
például előre elképzelni, hogy milyen is lesz az élet egy sorsforditó döntés után, mint például a 
gyerekszülés. Kierkegaard megfigyelése így fogalmazható meg: a modern társadalomban egyre több 
az objektivitás, és egyre kevesebb a szubjektivitás, a bensőségesség. A mai ember nem merül el az 
életben, nem érzékeli intenzíven a világot, inkább absztrakciók terelik el a figyelmét, fogalmak, 
amelyek keretében kultúránk magyarázza őt: liberális és szocialista, magyar és idegen, férfi és nő, 
munkás és gyáros, fogyasztó stb. És itt a probléma: a szubjektivitás csökkenésével együtt csökken az 
a képességünk, hogy az életben értelmet találjunk.  

 

III. 
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Nem kell egyetérteni a dán filozófussal az objektivitás ellenséges, makacs elutasításában ahhoz, hogy 
a szubjektivitásról szóló gondolataiból tanulságokat merítsünk; mert ezek a felismerései fontosak. 
Mit szóljunk tehát Kierkegaard felszólításához, miszerint a feladat az, hogy szubjektívvé váljunk? 
Első hallásra a gondolat, hogy lehetséges többé vagy kevésbé szubjektívvé válni, furcsán hangzik; 
hiszen lehetetlen nem szubjektívnek lenni. Mindenki szubjektum, és mint szubjektum nem lehet, hogy 
ne tapasztalja a világot és önmagát. Mint azonban Kierkegaard gyakran emlékeztet rá, a 
szubjektivitástól való menekülésnek sokféle módja van. Nem szükségszerű a jelenlét; sőt, könnyen 
idegenné válhatunk saját magunk számára, amikor elméleti szemszögből közelítünk céljainkhoz és 
vágyainkhoz, és az életet absztrakt elvek és objektív eszközök szerint igyekszünk megélni. Freud 
sokféle módját irta le ennek: elfojtás, disszociáció; elfordulás az élet közvetlen élményeitől.  

Leggyakrabban a szenvedés előli menekülés okozza, hogy hátat fordítunk a szubjektivitásnak. Abban 
reménykedünk, hogy a magunk, és mások szenvedése talán elviselhetőbb lesz, ha hátralépünk egyet, 
és hideg fejjel, objektíven közelítjük meg.  Amikor az ember olyan monumentális és elemi 
tapasztalattal szembesül, mint a holokauszt, óhatatlanul megdermed és érzéketlenné válik. Hogyan is 
érezhetnénk át milliók fájdalmát? Ehelyett maradnak a  „tények”, a számok.  

A viszony, amely a Saul fiát rettentő témájához fűzi, Kierkegaard felszólítását juttatja eszünkbe. A 
film nem teszi lehetővé, hogy mi, nézők elhatárolódjunk Saul valóságától, vagy a szenvedés, 
ártatlanság és jóság elvont meséjével helyettesítsük azt. A holokauszt ábrázolása a filmben nem áll 
össze józan, higgadt történelmi narratívává. Ehelyett érezhetjük az ábrázolt valóság szövetét, láthatjuk 
és hallhatjuk (mindig Saul szemszögéből) az őt körülvevő világot. Ennek a megközelítésnek az 
állhatatos, konok végigvitelével a Saul fia ábrázolni tudja azt, amit sokak szerint nem lehet ábrázolni. 

A film nézője nem akad le a horogról; a Saul fia megköveteli, hogy – amennyire ez lehetséges, a 
képzelet szintjén – a holokauszt résztvevőivé váljunk. Kierkegaard így fogalmaz a Vagy-vagy-ban: 
„mert sokszor felismerhetünk valamit, el is ismerhetjük,….de csak a mély belső mozgás, csak a szív 
leírhatatlan meghatottsága, csak ez győz meg arról, hogy amit felismertél, az a tied, hogy semmiféle 
hatalom nem ragadhatja el tőled, mert számodra csak az az igazság, ami épületes” (Søren 
Kierkegaard, Vagy-vagy, Gondolat Kiadó, Budapest, 1978, Dani Tivadar forditása) 

A szubjektív vizuális megközelítésen túl a film témája is maga a szubjektivitás. A film a szubjektivitás 
elvesztését ábrázolja, mind nagyban, azaz társadalmi szinten, mind kicsiben, az egyén szintjén. A 
szubjektivitásnak ez a kettős megragadása teszi olyannyira hatásossá.  

A haláltábor a technológiai gondolkodásnak, az ember eltárgyíasításának abszurd végpontja. A 
totalitárius rendszerek a világon mindenütt tisztában vannak a szubjektivitás értékével és hatalmával 
– ezért igyekeznek elpusztítani. A német tábor parancsnokok a megölt zsidókat „darab”-nak nevezik. 
Az áldozatoktól megtagadják az egyén, a szubjektum státuszát – egyszerűen tárgyként kezelik őket. 
A mechanikus objektivitás eme világában a nácik ipari brutalitása teljesen normálisnak számít. Az 
egyén, aki nem kívánt az ebben a világban szokásos viselkedési normáknak megfelelni, csak a saját 
lelkiismeretére hagyatkozhatott. Kertész Imre nagyon érzékletesen magyarázza ezt el az irodalmi 
Nobel-díj átvételekor elmondott stockholmi beszédében: „amit én átéltem…inkább egzisztenciális 
föleszmélésnek nevezném. Nem a művészetemet adta a kezembe, amelynek eszközeit még sokáig 
kellett keresgélnem, hanem az életemet, amelyet már-már elveszítettem. A magányról szólt, a 
nehezebb életről… kilépni a kábító menetből, a történelemből, amely személytelenné és sorstalanná 
tesz.” 
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Egy mélyebb szinten a film témája a főhős szubjektív létezése. Saul – aki a film elején a mélységes 
beletörődés, a dermedt tetszhalál állapotában teszi dolgát – a fiúval való találkozás során visszanyeri 
a lelkét. Abban a pillanatban, mikor tanúja lesz a fiú meggyilkolásának, Saul – Kierkegaard szép 
kifejezésével – a hit lovagjává válik, elkötelezett emberré, aki célját teljes odaadással szolgálja, mintha 
a világon a legbiztosabb dolog lenne, még akkor is, amikor majdnem biztos a kudarc. Saul végre – az 
egyetlen, halott fiú iránti, fenntartás nélküli odaadásában – képes a körülötte levő halál és pusztulás 
érzékelésére; mint ahogy mi nézők is végre képesek vagyunk a holkauszthoz mint valódi eseményhez 
viszonyulni, az egyetlen, majdnem halott főhős iránti, képzeletbeli elköteleződés eredményeként. Aki 
látta a filmet, úgy fog emlékezni, hogy – mint egy lázálomban – talán maga is jelen volt, testének 
valami kis porcikájában. A film mintha azt mondaná, hogy a holokauszt ezt kötelességként szabja 
ránk. Ez annak a másik kötelességnek a sötét párja, amelynek jegyében a zsidók széderestén minden 
évben újraélik a rabságból való szabadulás élményét. 

Saul megtérését a film olyan eszközökkel ábrázolja, amelyek közvetlenül szólítják meg a néző 
szubjektivitását; hatásának kulcsa, hogy megtestesíti azt a dinamikát, amely egyben témája is. 
Kierkegard az ilyen közlésmódot – az egyedül lehetségeset egy szubjektív gondolkodó számára – 
„kettős reflexió”-nak nevezi. Szerinte csak így lehet az üzenet autentikus – csak így lehet elkerülni, 
hogy a szubjektivitás „kikiáltójává” váljunk. A Saul fia  tehát egyszerre művészet és filozófia: 
láthatóvá teszi a láthatatlant. A halál és pusztulás képeivel emlékeztet arra, hogyan éljünk. 

 

A szerző a Rutgers University–Newark filozófiadocense. Az írás először a New York Times 
véleményrovatában jelent meg. 


